
‘Le Mot’ de Victor HUGO 
 

Braves gens, prenez garde aux choses que vous dites !  
Tout peut sortir d'un mot qu'en passant vous perdîtes ;  
TOUT, la haine et le deuil !  
Et ne m'objectez pas que vos amis sont sûrs  
Et que vous parlez bas.  
Écoutez bien ceci :  
Tête-à-tête, en pantoufle,  
Portes closes, chez vous, sans un témoin qui souffle,  
Vous dites à l'oreille du plus mystérieux  
De vos amis de cœur ou si vous aimez mieux,  
Vous murmurez tout seul, croyant presque vous taire,  
Dans le fond d'une cave à trente pieds sous terre,  
Un mot désagréable à quelque individu.  
Ce MOT — que vous croyez que l'on n'a pas entendu,  
Que vous disiez si bas dans un lieu sourd et sombre —  
Court à peine lâché, part, bondit, sort de l'ombre ;  
Tenez, il est dehors ! Il connaît son chemin ;  
Il marche, il a deux pieds, un bâton à la main,  
De bons souliers ferrés, un passeport en règle ;  
Au besoin, il prendrait des ailes, comme l'aigle !  
Il vous échappe, il fuit, rien ne l'arrêtera ;  
Il suit le quai, franchit la place, et cætera  
Passe l'eau sans bateau dans la saison des crues,  
Et va, tout à travers un dédale de rues,  
Droit chez le citoyen dont vous avez parlé.  
Il sait le numéro, l'étage ; il a la clé,  
Il monte l'escalier, ouvre la porte, passe, entre, arrive  
Et railleur, regardant l'homme en face dit :  
"Me voilà ! Je sors de la bouche d'un tel."  
Et c'est fait. Vous avez un ennemi mortel. 



‘Passion et vertu’ de Flaubert 

Elle l’avait déjà vu, je crois, deux fois. Elle restait souvent quelques 

instants rêveuse, les cheveux épars sur ses seins nus, la tête tournée 

vers la fenêtre où la nuit jetait une clarté blafarde, les bras hors de sa 

couche, et lui loin d’être une de ces âmes d’exception comme il y en a 

dans les livres et dans les drames, c’était un cœur sec, un esprit juste, 

et, par-dessus tout cela, un chimiste.  

Mais il possédait à fond cette théorie de séductions, ces principes, ces 

règles, le chic enfin, pour employer le mot vrai et vulgaire, par lesquels 

un habile homme en arrive à ses fins.  

Alors il s’introduit chez elle, il lui prête des romans, la mène au 

spectacle, il a surtout soin de faire quelque chose d’étonnant, de 

ridicule, enfin d’étrange ; et puis, de jour en jour, il va chez elle avec 

plus de liberté, il se fait l’ami de la maison, du mari, des enfants, des 

domestiques ; enfin la pauvre femme s’aperçoit du piège, elle veut le 

chasser comme un laquais, mais celui-ci s’indigne à son tour, il la 

menace de publier quelque lettre bien courte, mais qu’il interprétera 

d’une façon infâme, n’importe à qui fût-elle adressée ; il répétera lui-

même à son époux quelque mot arraché peut-être dans un moment 

de vanité, de coquetterie ou de désir ; c’est une cruauté d’anatomiste, 

mais il y a des gens qui dissèquent un cœur comme un cadavre.  

Elle se livre donc à lui, à demi morte ; il peut même alors la faire passer 

devant ses laquais qui, tout bas, sous leurs livrées, ricanent en la voyant 

venir si matin chez leur maître, et puis quand il l’a rendue brisée et 

abattue, seule avec ses regrets, ses pensées sur le passé, ses 

déceptions d’amour, il la quitte, la reconnaît à peine, l’abandonne à son 

infortune ; il la hait même quelquefois, mais enfin il a gagné son pari ; 

et c’est un homme à bonnes fortunes.  

C’est donc non un Lovelace, comme on l’aurait dit il y a soixante ans, 

mais bien un Don Juan, ce qui est plus beau.  



‘Outils posés sur une table’ de Jean Tardieu 

 

Mes outils d'artisan 

sont vieux comme le monde 

vous les connaissez 

je les prends devant vous : 

verbes adverbes participes 

pronoms substantifs adjectifs. 

 

Ils ont su ils savent toujours 

peser sur les choses 

sur les volontés 

éloigner ou rapprocher 

réunir séparer 

fondre ce qui est pour qu'en transparence 

dans cette épaisseur 

soient espérés ou redoutés 

ce qui n'est pas, ce qui n'est pas encore, 

ce qui est tout, ce qui n'est rien, 

ce qui n'est plus. 

 

Je les pose sur la table 

ils parlent tout seuls je m'en vais. 

 


